直至海枯石烂

7月4日的，曾经的，现在的，未来的。。。。。呃呃，还没有  

夜里十一点钟才回到家，这还是近年来首次因为加班耽搁到这么晚。关上办公室的门才想起手机似乎响过，打开看了一下，是一个朋友询问的短信：怎么突然就去了广州？

是的，不但去了，而且已经回来了。为什么去的呢？我不太想说只是为了那个破败的B8仓库的开张。但是事实似乎的确如此。

星期五下午，第一次去了HENRY说很牛的仓库。这个闲菜们眼里巨牛的仓库在我看 来仍然很仓库的样子。小龙赤膊在刷墙，问我：你也刷一下吧。我说好，于是拿起刷子开始接着补没有刷好的油漆。后来他接着去刷洗手间门口的地面，是黑色的涂 料。我趁机两手沾满了涂料握着拳在洗手间门上印了满满的小仙人脚印。

我知道闲菜们为了这个仓库已经折腾了很长时间，我不是合伙人，却跟着掺和了其中的许多细节。包括很多个夜里给很多人打长途电话，尽管后来问题不是因我而解决的，我却仍然很欣慰。那一阵子，闲菜们说的最多的话题就是去仓库干活，当然，除了干活我听的更多的打着干活和股东会议的旗号所衍生出来的无数的饭局酒局歌局，甚至还有宵夜局。没有早茶局的原因是这个群人没人热爱早起，信奉的格言是：早起到虫子被鸟吃。

这群不靠谱的勤快的懒人们，一天天把仓库变成他们想象中的样子，一点点补齐仓库需要的细碎东西，从桌椅到台灯，啤酒到蚊香。。。。。。。

星期五的下午，一个面目模糊的音乐仓库开始逐渐成形，乐队把乐器一件件搬到舞台上，开始调试音箱。音乐风格从雷鬼转向爵士的时候，我开始有点感觉了。

以前看过一本书，叫做《失恋排行榜》。讲的是一个三十岁的男人开一家古董唱片店，卖些绝版的摇滚唱片。他有 一名刚刚分手的前女友，和两名活宝伙计。 他经营一个日益萧条的冠军黑胶唱片店。他们会赶走来买一张《I JUST CALL TO SAY I LOVE YOU》给女儿作为生日礼物的顾客，因为觉得顾客品味低俗。除去周末，他们的生意不太好。每个星期有三个上午，会有一名宿醉的酒鬼来找一张不存在的唱片。 像洛说的，这实在不是有雄心大志的人会做的工作。 这个状况，多么像B8，只在周末开门，一些不合时宜的乐队在这里演唱和演奏一些大众觉得怪异，永远不会流行的奇怪音乐。

而这本书最让我感触的是，它让我想起在Henry 的博客上曾经看到一句话——青春，对于二十四五岁的人来说，没有过不去的难关。可是，三十岁，遇事往往有背水一战之感，人生的窘迫尴尬，开始被放在显微镜下了。是那句话吧，洛的人生的窘迫和尴尬，就这样被放在显微镜下。我用这句话和洛一起迫剖析了自己的理想和生存现状。 这个过程有些悲伤。像洛的一语双关。 “灵魂在哪里”？ 　“在忧郁旁边”。

而这句话，就是我在听到他们说准备搞一个音乐仓库的时候能想起来的第一个念头。在这样的怀疑和期待里，B8如期开张。演出开始前漫长的等待和闷热的环境，觉得时间真是无止境。而且因为长久的等待，越发觉得闷热和昏暗。后来终于有两个人上台，一人抱着吉他，另一个抱着手风琴，唱一些我听不懂的东西。我问旁边的人，这是谁？答曰：五条人。

除了台上知名的不知名的乐队，台下也来了很多人。有点小激动，因为HENRY跑过来和我说：周云蓬来了。跑去一看果然，晴朗和周云蓬就坐在我们那张沙发 上。我过去想表达一下喜爱和尊敬之情。想了许久，还是只说了一句：周老师，喝杯酒吧。他放下手，摸索到了酒杯，和我干了一杯。

让我难过的是大玉儿和烟斗同学，居然都不知道谁是周云蓬，我说你该知道这个人。他们的答案非常一致：我孤陋寡闻，对现在的流行音乐不了解。我听了这话更郁闷，不知道该如何介绍周云蓬和他的《中国孩子》，只好怏怏走开。

所谓音乐仓库，其实还是仓库，只是摆放好桌椅，灯光打亮，音乐随之响起，俨然便有了音乐现场的气势。一曲唱罢，掌声雷动。人 慢慢拥挤起来，之前人少到觉得那么高的天花，那么大的场地，这么少人，看着真是凄凉和落魄。但是不多时间里就坐满了人，凳子开始不够，再后来，近五百平方米的空间里，几乎都站满了人。

如果有个小小的叫做理想的念头，在这里头支撑着这么多人，为了这样一个不可能盈利的地方，满怀憧憬和热情，顶着炎炎烈日奔波了一个月。为的，就是这样一个夜晚吧。有音乐，有酒，有朋友，有热情，夫复何求。

哪怕这个夜晚，最后警察叔叔 以为几百号人在这里非法集会，而赶过来问话结束，我也觉得已经非常完美。当然警察也非常宽宏大量，没有处罚，只是说例行检查，以后有这种活动要提前报备。第二天想起这件事，我还很乐观的说，警察看到这样的场面，是不是内心也有些许感动，或许还有些触景伤情。

我再次回忆起这本书，是在书的结尾有这样一段话：这是一本关于男人的书，关于男人的不安全感、恐惧与忧伤，关于男人的狭隘眼光（沉溺于排行榜或收藏），关 于男人的厌世和偏执狂……在老友飘零四方或结婚生子之后，被遗弃的男人也只剩下这些了……在这种忧郁中间，那些关于音乐、电影、性、爱的记忆如潮水般涌 动……

这也许是中外文化的差异，作为曾经的摇滚青年，B8的大多数股东怀抱着理想投入营营役役的生活。过了而立之年，在经历了结婚生子，老友四方飘零之后，重新拾回旧时的理想，在满足了生活最基本的欲望之后，开始实现自己最初的愿望，弥补缺失的青春。像着了火的老房子，以吞噬着的义无反顾的姿态来重现青少年时期无法实现的理想。

1999年6月16日， 由黄耀明创办的音乐厂牌“人山人海”在香港诞生。十年内穿越民谣电子，横跨主流另类，试尝文学戏剧，涵盖粤语国语，并无翻山倒海，幸有你同喝彩。人山人海 以香港为根据地，辐射到每一处黄皮肤黑眼睛存在之地。从幕后到人前，从暗涌到浪尖，花花世界光环璀璨，喧哗以外仍有一群青年走过无声。

从今年七月开始，人山人海联合冻鸳鸯文化举行一系列的庆祝活动。第一场派对定于7月18日，在广州蓝宝石展艺馆举行，黄耀明、at17、pixel toy、蔡德才、梁基爵、李端娴、于逸尧、陈浩峰、郭启华、何秀萍等人山人海成员，闲坐台前与你说说笑笑弹弹唱唱过去这十年，分享一些难得的影像，聊聊路 上的足迹。

选择在广州开启十年庆典，不仅因为今年明哥和at17等成员荣获内地多个奖项鼓励，更因他们想从今年开始，将人山人海的音乐理念及创作思维直接带给内地乐迷，更期待这些文化碰撞会迸射出不一样的火花。

这也是人山人海成员首次内地集体亮相，期待7月18日，我们同游嬉戏！

人山人海十年唱聚（第一场）

时间：7月18日晚 19：00 ~ 22：00

地点：广州蓝宝石展艺馆

形式：音乐讲座

出席：黄耀明、at17、pixel toy、蔡德才、梁基爵、李端娴、于逸尧、陈浩峰、郭启华、何秀萍等人山人海成员。

主办：人山人海 冻鸳鸯文化（dyy.hk） 

门票：VIP：300/张。普通票：200/张

(在冻鸳鸯文化网店shop36053852.taobao.com上购买门票有优惠。)

晴朗兄操劳的活动，有兴趣者趁早。